Alberto Fuguet – VHS

Me puse contento cuando comencé este libro, y me di cuenta que estabas ahí, me dio gusto volver a escucharte, ¿te escuché?. Siempre es bueno saber de ti Alberto, aunque no lo creas. Encontrarte, encontrarnos sin querer, en las calles de siempre, esas calles que “casi” logro reconocer, con la misma certeza que puede uno tener en un sueño, en las que de alguna forma se sabe muy bien donde uno está pero en realidad no, cuando despiertas ya no lo sabes tan bien, nunca es el lugar que creías, o en parte si, como las calles de Kubrick en Ojos Bien Cerrados o el Overlook y su trampa de pasillos.

Me imagine este libro como una conversación, como la que pensé que tuvimos cuando leí Apuntes autistas y luego Cinépata, siempre pensé esos libros así, como una conversación de amigos que hace tiempo no se veían, pero ¿conversar?, ¿de que podríamos conversar tu y yo?, se me ocurren mil cosas, probablemente una por cada página de este libro y de los otros, aunque en su mayor parte serían preguntas, preguntas mías, que miedo si fueran tuyas, aunque ¿tendría algo yo que decir que te pueda interesar?.

Y lo digo porque nuestros mundos son en extremo diferentes, en lo que respecta a clases sociales, a cultura ,al espacio y al tiempo, a las películas de mi vida y las de la tuya, ¿entonces que es esto?, ¿Como me conecto yo con estas experiencias tuyas?, quizás “solo” en lo humano, quizás porque delatan, exponen a una persona (personaje) dejándola frágil y expuesta al escrutinio de alguien como yo que finalmente pudiendo entenderla o no, pudiendo quererla o no logra ver reflejados sus propios sueños en los de otra persona (personaje).

Entonces sí quisiera preguntarte un montón de cosas, no a ti si no al personaje de este libro, a ese cabro de 15 o 20, aunque para ser sincero no creo que lograse articular una sola pregunta, porque a veces el que pregunta quiere sonar mas interesante que el entrevistado, incluso que la respuesta que le pudiesen dar, como si de alguna forma solo importara la pregunta, como si en esa pregunta se entregara algo mas, como si la pregunta fuera un sobre que lleva una carta con todos los motivos que producen admiración, como si solo se quisiera demostrar esa admiración en la pregunta y nada mas, por lo tanto, al  no ser bien articulada uno teme defraudar, quedar de falso o perder algún tipo de oportunidad, eso creo yo: las preguntas a quien uno admira tienen un aire a única oportunidad.

Pero este libro ahorra eso porque responde preguntas que nunca se me hubiese ocurrido hacerte, o de frentón que nunca se me hubiesen ocurrido y de cierta forma siento que valida los otros libros, los de ficción y los de no ficción, ahora que te conozco mas creo que te veo asomado entre las páginas de las demás novelas, esas que uno de cierta manera podría encontrar malas o buenas depende del ánimo o de lo que supiera de literatura ¿pero que se puede decir de VHS? ¿lo puedo encontrar malo o bueno?, creo que no va por ahí, creo que solo aplicaría declarar si me aburrí o no conversando contigo, decir: sí, “me” aburriste.

Y no, no me aburrí, fue ameno como siempre y crudo como hace poco, desde  “No Ficción” diría yo, y si bien ese titulo planteaba, o uno quería creer, de que tu eras uno de esos dos personajes también dejaba una duda, pero no así aquí en este VHS grabado en EP, extenso y medio borroso en el que apareces mas claramente, mas frágil, mas sincero y aun así mas lejano, mas “personaje” que en los otros en el que se asoma este muchacho/personaje vagando en estos lugares/No lugares que en el fondo se está re-contando esta historia  a si mismo.

 

 

Etiquetas:

Sobre SrDirector